我記得當時球隊剛結(jié)束在復(fù)賽園區(qū)的訓(xùn)練，我拿到手機時,，看到了很多信息,。爸爸、姑姑和弟弟們都給我打過電話,。我的女朋友也給我打過電話,，留過言,，她是我第一個回電的人，她讓我快點過來,，因為我祖母住院了,。我當場就癱倒在了健身房里，我需要立刻坐車趕回酒店,，但我就坐在健身房那里哭了10-15分鐘,，我真的無法控制這種情緒。祖母到了離開的時間了,，失去一個你愛的人是很痛苦的,。如果是因為某種疾病，你會想,，我們本可以戰(zhàn)勝它,。但如果只是簡單的時間問題，你就會覺得到底是誰的錯,？為什么摯愛之人要離開,？究竟是為什么？

當我趕到北卡羅來納州時,，我的祖母已經(jīng)在接受維持生命治療,。和走到生命盡頭的祖母待在一起時，時間仿佛停止了一般,。就像無論她在哪里,，我都和她在一起，漂浮在生與死之間的那個空間里,。到了我們必須決定是否拔掉插頭的時候,，我想那可能是我一生中最艱難的時刻之一。在祖母離開人世之前,，我都沒能和她好好聊聊天,，沒能最后一次對她說我愛她，感謝她為我所做的一切,。直到今天，我對此還耿耿于懷,。有時候坐在某個地方,，或者和孩子們一起看動畫片，如果里面有老奶奶的鏡頭,，我就會忍不住哭出來,。

當然，我可以去做心理咨詢,，做這個做那個,，我都試過了,。但出于某種原因，這一切只會讓我的記憶反復(fù)回到那家醫(yī)院,。唯一能幫到我的就是看著我的孩子們,，我知道我的祖母會看著他們，我所做的一切也都是為了他們,。如今,，我有兩個依靠我、叫我爸爸的孩子,。無論世界上發(fā)生什么,，我知道他們都會愛我。每當我走進房間,，他們兩個就會跑過來大喊“爸爸!!!!”,，這一點永遠不會改變。

我這種球員只要一上場,，就成了個怪物,，不會去思考其他的事情，大腦進入了另一種模式,。我是一個只為勝利而戰(zhàn)的人,，但至于比賽之外的我是什么樣的人？我覺得沒人了解我的那一面,，部分原因歸咎于我的性格,。我從來都不是一個喜歡跑到攝像機前的人，我明白做好工作更重要,。在現(xiàn)實生活中,，我其實是個悠閑的人。就像我說的,，我是個父親,。我對老式汽車情有獨鐘，收藏球鞋也很瘋狂,。我家后院有一個三英畝寬的池塘,，我一有空就會去那釣魚。同時我還是一個企業(yè)家,，這就是我遠離賽場時的樣子,。

但我也是一個在生活中經(jīng)歷過一些糟糕事情的人。

我很欣賞里弗斯教練和助教卡塞爾的一點是,，他們總能看透這一切,。他們沒有因為在復(fù)賽園區(qū)里發(fā)生的事而指責我，也沒有因為我在黃蜂的遭遇而打擊我,。

2022年我在黃蜂效力時,，警察在我車里發(fā)現(xiàn)了大麻,，然后給我開了一張罰單。他們問了我很多關(guān)于NBA的問題,，我告訴他們約基奇是最難防守的球員,，至于這個混蛋為什么難防我可不會說，你明白嗎,？然后我便開車去了路易斯維爾,，繼續(xù)我的一天，從始至終我都沒有坐在警車里面,。

但當靠邊停車的視頻流出后,，這件事就被炒得沸沸揚揚。我看到新聞上說有三磅（1.36千克）重大麻,，其實還不到一磅（454克）,。我看到的新聞都是關(guān)于“販運”的，販運,？我甚至都沒和我的朋友們分享,，完全是我私人使用的。不管怎么說,，這都不是媒體想要描繪的畫面,。但這無論如何對球隊來說都不是件好事，我理解,。從那以后,，黃蜂就不想再和我有任何瓜葛了。

里弗斯教練和卡塞爾助教當時都在76人工作,，當案件的所有問題都得到解決,，并被降級為輕罪時，76人向我拋出了橄欖枝,。在我簽約之前,，76人和我就使用率和角色進行了非常透明的對話。但當我到了那里,，一切都不是那么回事了,，這讓我很失望。當然,，球場上情況已經(jīng)有所不同,，計劃也永遠趕不上變化，這一點我理解,。但老實說,，我只是覺得76人沒有很好地將我的角色傳達給我,。所以我和教練在賽季中期吵了起來,，到了后來,，每當我把車停在體育館門口時，我就開始厭惡進入這個球館了,，這種感覺很難受,。但是請相信我，我在76人依然全力以赴,，每一天每一個夜晚都是如此,，只是在那個賽季結(jié)束后，我在精神上已經(jīng)找不到歸宿了,。

去年夏天的這個時候,，我正在進行常規(guī)的休賽期訓(xùn)練和比賽。有一天,，我去找訓(xùn)練師,，因為我的膝蓋腫起來了，結(jié)果檢查發(fā)現(xiàn)前十字韌帶和半月板撕裂了,。我和訓(xùn)練師看了他做的造影后,，我坐在那里就哭了起來。然后我開始給我需要聯(lián)系的人打電話,，通知他們,。當時，我和76人的合同談判正處于灰色地帶,，我覺得可能一切都結(jié)束了,。

就像連環(huán)炸彈一樣，我先是失去了祖母,，不得不在復(fù)賽園區(qū)里為她哀悼,；然后我在黃蜂又遭遇挫折，不得不因為場外的一些事情而錯過比賽,。最后,，我終于和那些我以為理解我的人，理解我的球員待在一起了,，但結(jié)果卻不盡如人意,。轉(zhuǎn)瞬之間，一切都消失了,。突然間,，我開始不得不面對這些我無法安放的情緒。我真的不知道該如何處理,，因為我最想依靠的人已經(jīng)不在了,。

有一天晚上,，同樣是那些黑暗的日子,，我走進浴室，看著鏡子里的自己,，我都快認不出來了,。眼中只有一位正在追逐幽靈的人，追逐我祖母的幽靈,，追逐作為一名球員時的自己,，追逐那些錯失的機會。我通過努力工作建立起了自己的名聲和家族榮耀,，一步一個腳印戰(zhàn)勝每一個挑戰(zhàn),，這就是我所知道的。但你想知道一些現(xiàn)實的情況嗎,？在這個聯(lián)盟里,，我這種角色的球員就是個工人。球星,、教練,、總經(jīng)理，他們掌握著這個聯(lián)盟的核心利益,，而我只是個打工仔,。

望著浴室里的那面鏡子，伙計,，我意識到了一些事情,。我需要擺脫肩膀上的煩惱,，人們常說“不會后悔”做過的事情，我并非如此,，上帝知道我后悔做過多少事情,。在我這個年紀，我可以直言不諱,。我已經(jīng)30歲了，當然會有一些不應(yīng)該做出的決定,，有一些不該去的地方,，還有些話說得太過分了。但生活里的每分每秒,，我都會跟隨內(nèi)心的感受,，并堅持下去。當這一切后悔的事情都發(fā)生了之后,，我還是希望照鏡子的時候能看到一個我為之自豪的人,，并接受那個一路走來的自己。

我必須坦誠的一件事是我身上確實有包袱,。后悔是其中的一部分,，但我一路以來的所有收獲也是身上的包袱，那些我克服逆境之后的收獲,，你能理解嗎,？是的，我在球場上的拼命競爭給我?guī)砹艘恍┌?，膝蓋受傷帶來了包袱,，有些時候的行為方式或某些時刻的身份也給我?guī)砹税ぁ５绻@一切,，也就不會有現(xiàn)在的我,。我不會想著去卸下這些包袱，也不會讓這些包袱重塑真實的自我,，我也不會變成能夠忍受悲傷,、以全新的視角去看待NBA事情的哈雷爾。我的看法是,，如果你將身上的包袱視為負面因素時,，你就抹去了從中帶來的好處，你會錯過這些包袱給你帶來的智慧,。

過去的一年時間讓我眼界大開,，我意識到我還沒有準備好放棄籃球比賽，我的油箱里還有很多油,。經(jīng)歷了一個艱難的賽季,，膝蓋遭遇了傷勢,，我無法接受這樣的結(jié)局?；镉?，人們不能就這樣忘記我，哈雷爾不會以這種方式離開的,。

我離開聯(lián)盟的方式一定是這樣的,，將自己所有的一切都留在了球場上。八年來,，我每天晚上都在球場上付出所有,，這是我理解中唯一的打球方式。我已經(jīng)準備好再次成為那個拼命的家伙,，那個以團隊為先的家伙,，那個板凳匪徒哈雷爾，那位無畏的戰(zhàn)士,。我的職業(yè)生涯里還有很多事情沒有做到,，我還有很多目標需要我去努力達成。

但是現(xiàn)在,，我望著鏡子,，過去的自己是我唯一想成為的人。每個人都會繼續(xù)說他們要說的話,，但至少我希望現(xiàn)在你能站在我這邊,。如今的我更加了解自己的處境，以及過去的那些經(jīng)歷,，我了解自己身上的包袱,，以及包袱給我?guī)淼囊磺校ê玫囊幻婧蛪牡囊幻?。我對此非常滿意,，我可以繼續(xù)前進了。

我已經(jīng)準備好看看,，我究竟能成為什么樣的人,。

原文：Montrezl Harrell

編譯：李太白